Новое время #8, 2006 г.

Валерия Новодворская

Бог и штабс-капитаны

XX съезд принято считать началом «оттепели». Мол, еще не весна. По Пастернаку: «Еще о всходах молодых весенний грунт мечтать не смеет. Из снега выкатив кадык, он берегом речным чернеет».

За оттепелями часто следуют метели и холода. Но то, что случилось в 1953 году, келейно, за толстыми стенами и глухими окнами сталинской дачи, и так бурно вырвалось наружу в 1956-м, не было заурядной оттепелью. Это был конец ледникового периода. Конец глобальной катастрофы.

В 1956 году рухнул Абсолют. Сталин был не просто тираном, не просто диктатором. Он был богом, антихристом, и СССР был словно воздвигнутый в честь него алтарь. На него возлагали свершения, научные труды, военные победы, урожаи, произведения искусства. На нем свершались гекатомбы, массовые человеческие жертвоприношения. Как сказал наш знакомый штабс-капитан из Достоевского: «Если Бога нет, то какой же я штабс-капитан?»

Бог, которого выкидывают из гробницы, где положено быть богам, и помещают во второсортную могилу у кремлевской стены, – это конец света и конец религии.

Никита Сергеевич Хрущев волею судеб, времени, эпохи да и благодаря собственной ловкости, воле, храбрости оказался в роли богоборца, потрясателя Неба и Земли и разрушителем коммунистической веры – несмотря на весь оптимизм XXII съезда и обещание райского блаженства современному ему «нынешнему поколению»!

Ах, с тех пор поколения наслушались и других обещаний. Насчет отдельной квартиры к 2000 году, продовольственной программы, реализованной за пятилетку.

Но ничего, мы не взыщем с Никиты Сергеевича за эту карту несуществующего острова сокровищ. Он вытащил краеугольный камень из нашей Вавилонской башни, и башня медленно оседала последние полвека, и, сколько ни копошись АКМ, НБП, КПРФ и другие политические пенсионеры под обломками, им никогда уже не построить такой грандиозный миф.

Разоблачение бога – одна из немаловажных причин. Но здесь мы рискуем нарушить Моисеев закон и сотворить себе нового кумира из обломков прежнего. Цепочка кумиров-освободителей от кумиров-угнетателей так и рыщет по нашим следам, причем в разные эпохи кумир может поочередно побывать и в амплуа освободителя, и в амплуа угнетателя.

Хрущев освободил страну от Сталина. Горбачев – от брежневско-андроповского маразма, маразма смешного, но отнюдь не безобидного и не добродушного. А Борис Николаевич освободил нас от Горбачева. На чем АО «Освобождение» закрылось то ли на переучет, то ли на банкротство.

Может быть, Богу надоели такие злостные бездельники, как мы, и нам в дальнейшем придется самим оказывать себе освободительные услуги? А ведь в прошлом за Россией числятся такие реформаторы, как Екатерина II и Александр Освободитель, которых мы получили по безналу то ли с неба (для христиан), то ли просто с потолка (для атеистов).

Может быть, интуиция гения подсказала Эрнсту Неизвестному верное черно-белое решение для памятника Никите Сергеевичу? Белая книга: разоблачение Сталина; свержение статуй вчерашнего бога; освобождение сталинских узников из лагерей и реабилитация хотя бы тех, кто кричал «ура» (тех, кто кричал «долой», было немного: скажем, группа Владимира Гершуни, и их реабилитировать решился только Александр Николаевич Яковлев).

Еще в Белой книге студенческий фестиваль 1957 года и публикация «Одного дня Ивана Денисовича», Политехнический музей с его тусовками, паспорта колхозникам, массовое строительство «хрущевок». Да и второй выходной – это было неплохо.

В Черной книге тоже немало всякого окажется. Жестокое подавление венгерского восстания в том же 1956 году. Казнь Имре Надя. Установление жесткой, даже по сравнению со сталинским временем, нормы на посылки в политлагерях и мизерной суммы на ларек в политических тюрьмах.

Введение смертной казни за валютные операции, расстрел Рокотова задним числом по закону, принятому уже после его осуждения. Дикая расправа в Новочеркасске в 1962 году (и не свалишь на местных обскурантов, ведь после расстрела демонстрации 15 человек были расстреляны по суду или получили по 15 лет). «Бульдозерная» выставка. Борьба со стилягами и абстракционистами. Обложение страшным налогом приусадебных участков. Карибский кризис. Начало применения карательной психиатрии. Но одно остается непреложным: нам – антисоветчикам, западникам, нонконформистам – жизни не было (и, скорее всего, не будет).

Но выдумывать «дела» за «свирженье-покушенье» лояльным к власти гражданам перестали. Они-то могли жить, а их было большинство. Не стало страшных вымышленных дел (ноу-хау сталинизма, чего и в гестапо не было) в массовом масштабе. Поэтому мы и обвиняем нынешних гарантов и их «гарантийку» на Лубянке в рецидиве сталинизма, а не ради гиперболы. Ведь ни Сутягин, ни Данилов, ни Пасько, ни загремевшие в тюрьму только что ракетчики в отличие, скажем, от Олега Гордиевского или Виктора Резуна-Суворова (хотя я лично считаю и их правой стороной) никакую измену государству, никакой шпионаж и в уме не держали. А Станислав Дмитриевский хотел прекращения чеченской войны, но никак не намеревался разжечь межнациональную рознь. И прочая, и прочая.

Кстати, пыточное следствие тоже Хрущев отменил, и для политзаключенных его не стало (не считая милиции и сшитых ею уголовных дел, а также пыточной армии). Просто ручеек Свободы точил камни, вырывался на равнину, становился шире, пока не превратился в ельцинский водопад (отчасти ныне удерживаемый путинской плотиной). У Свободы были попутчики, они плыли по течению, отставали или даже пытались обратить реку вспять. Северную реку хотели перебросить еще севернее. В Ванинский порт, в Магадан, в холодные и мрачные трюмы.

А исторические деятели – они у нас как пуганые вороны. Если хочешь еще каши – бьют по голове. Кто черпаком, как при Горби, а кто и топором, как Семичастный при Хрущеве. Ведь публикация «секретного доклада» не понадобилась, партийные массы щедро поделились после своих закрытых собраний в редакциях и НИИ с беспартийной интеллигенцией, и возникли резолюции, петиции, открытые и закрытые письма и проекты: упразднить КГБ, например, опубликовать имена стукачей, устроить нюрнбергский процесс. Вот эти ожидания и заморозили.

На нашей территории плохо работает эволюция. Только у нас исторические эпохи отменяются в секретных докладах на однопартийных съездах, а самый умный хищник сдает всех остальных и переходит на сторону травоядных. Это и есть волюнтаризм по-российски.