Новое время #4, 2002 г.

Валерия Новодворская

Пожизненно и условно

То в жар, то в холод... В какой-то момент полегчало. И зрителям, и журналистам. Показалось, отсрочка - а это уже кое-что. Можно будет пожить, можно будет поторговаться. Говорил же красноармеец Сухов, что предпочтительней помучиться, нежели сразу умереть. Абдулла ведь предоставил ему выбор. И государство каналу ТВ-6 тоже предоставило. Или сразу прикончат, или надо отречься от Березовского (пока только как от владельца канала, мажоритарного акционера с 75% акций).

Можно, конечно, не ставить вопрос так вот, лирико-патетически. А написать, что журналистолюбивое государство спасло коллектив ТВ-6 от тенет олигарха, и теперь самостоятельная и независимая телекомпания получит от государства большую метровую волну, прямо-таки девятый вал, а вместо утраченного нечистого олигархического приданого будет осыпана золотым дождем экологически чистых бюджетных денег (исключительно за красивые глаза Евгения Киселева) и поплывет по теплым водам управляемой демократии, куда ей вздумается. Только не хочется отнимать хлеб у Михаила Леонтьева, министра Лесина и помощника президента г-на Ястржембского. Ведь именно это они уже сказали или еще скажут. Хотя солидные и положительные люди утверждают, что президент дал свои гарантии, когда сказал, что ему нравятся журналисты ТВ-6. Но журналисты что-то не выглядели спокойными и счастливыми на эфире у Светланы Сорокиной в "Гласе народа". И Ельцин как раз под Новый год за них заступился. Еще сказал, что их "заносит", но это ничего. Надеюсь, что он не переменил мнение, увидев себя в мультиэпосе "10 лет, которые потрясли нас".

Зрелище не тривиальное. Такой антисоветчины еще не держали в руках следователи КГБ с 1956 по 1988 годы. А таких Ельцина, Гайдара, Горбачева, Чубайса, Примакова и Путина не знали и "Куклы" в самые либеральные времена сладостного начала НТВ. Последняя же серия "Альпинисты в горах" вообще вернула команду ТВ-6 к тем временам, когда она в "Куклах" показывала нынешнего главу государства в виде крошки Цахеса из сказок Гофмана. Впрочем, сатира должна быть безжалостной. Хорошо бы это понимали ее объекты...

Хотя счастливая жизнь НТВ при Ельцине должна была бы, казалось, смягчить самые суровые журналистские сердца. Но, слава богу, не смягчила. Поэтому есть надежда, что и тревожная и несчастная жизнь ТВ-6 при его преемнике не позволит журналистам впасть в лояльность, неуместный оптимизм и внутреннюю цензуру. Дозированно все это, конечно, уже появилось, но истина, как говорил Ренан, в нюансах. Авось что-нибудь да уцелеет. Хотя блистательная и очень нужная и власти, и народу, и интеллигенции программа "Итого" уже пала жертвой стрессов, терзаний и грозовых туч бурного постельцинского периода. Кажется, у автора и ведущего настолько испортилось настроение, что ему понадобилась какая-то иная, менее легкая, форма юмора. Хорошо бы, если его кровожадному очередному сатирическому проекту было бы где реализовываться. Частица "бы" теперь будет непременно сопутствовать нашим телевизионным чаяниям на будущее, и не только телевизионным.

Борис Николаевич худо-бедно был гарантом не только по должности, но и по сути. Отчасти по сердечной склонности, отчасти по масштабу своей великодушной натуры, отчасти потому, что его власть была слабой и сильной стать едва ли могла, потому что российское массовое "болото", темные силы "силовиков" и фундаменталистов не могли простить ему Августа и Октября, ликвидации СССР и "соцлагеря", Гайдара и приватизации, болезненного входа в капитализм и любви к друзьям Биллу и Гельмуту. Здесь было не избежать опоры на журналистов-западников и соответствующих интеллигентов, которым было ясно, что они теряют вместе с Ельциным. Но в одну жуткую новогоднюю ночь все это кончилось, и каналы со зрителями зависли в пустоте. Конечно, Владимир Гусинский получил НТВ за "заслуги перед престолом". Ну и что? Если этот престол был единственной опорой гласности, дарованной Манифестом от того Августа. Гусинский работал на свою же безопасность, да еще канал получил, да кредиты по сходной цене. При этом можно было - за ту же цену - критиковать власть, смеяться над Ельциным, обличать чеченскую войну. А гонителя "Кукол" Ильюшенко увидеть в Лефортове. Весьма выгодный контракт для всех сторон: для журналистов, для зрителей, для страны.

Была ли это свобода? Была ли это независимость? Конечно, деньги, взятые у "Газпрома", делали свободу, заложенную в ссудную лавку, временной, но никто же не верил, что наступят такие свинцовые времена, когда кредит придется отдавать. Энтэвэшникам казалось, что всегда будут солнце, небо, они... А всесильный КГБ будет в лице Филиппа Бобкова чем-то вроде золотой рыбки у канала на посылках... Не знаю, пришлось ли В. Гусинскому заставлять свою команду предать Чубайса и его сподвижников. Но помню, что не все программы этим занимались. Это в конечном итоге и погубило самого Гусинского и его НТВ. Даже тошно вспоминать об этой цепочке предательств: НТВ предало реформаторов, а в апреле, во время Апокалипсиса-1, реформаторы предали НТВ.

Что ж, назначенный золотой рыбкой КГБ умеет оставлять всех у разбитого корыта и с подмоченной репутацией. Мы не жили еще при власти, которая давала бы больше свободы, чем олигарх (даже и при Ельцине правительственные газеты были серы и скучны, а неформальный "Президент" Льва Шимаева фактически, до неприличия, сервилен). Может быть, такие счастливые страны и есть. Но это точно не постсоветское пространство. Олигарх сажает своих журналистов на очень длинную цепь. Длинную и легкую. Если, конечно, не соглашаться на персональный намордник, как Сергей Доренко. У сильной российской власти, не нуждающейся в либеральной низкорейтинговой интеллигенции, эта цепь будет короткой и тяжелой. Вообще-то на своего олигарха НТВ не жаловалось. К общественности не апеллировало, митинги не собирало. Олигарх по сравнению с мощным государством вообще безобиден: нет у него армии, прокуратуры, Арбитражного суда, тюрем, спецслужб, ядерных боеголовок, а у особо обделенных судьбой нет даже ни нефти, ни газа. Но олигархи кончились, а государство осталось. Конечно, бесконечно демонстрировать "Лебединое озеро" на ТВ-6 власть не будет, и не ради той деревни под Самарой, где мечтали смотреть тот канал. А ради престижа перед лицом Запада.

Как писал прозорливый Евтушенко о Казанском университете, но и для телеканала подойдет: "" Но что подумают на Темзе, - прикинул трезво царь в уме. - Уничтожать? Мой Dieu, зачем же? Исправить!" - было резюме. Магницкий понял верно должность, легко понять и дуракам: "Исправить - это уничтожить. Но только не под барабан"".

Конечно, Березовский все равно в Лондоне, и российской собственностью ему уже не пользоваться. Конечно, больше идти несчастному коллективу некуда. Им придется взвешивать слова и не упоминать имя президента всуе. Такими гордыми и прекрасными, как на своих митингах, они больше не будут. Сознавая это, они благодарили Березовского в прямом эфире, в сущности извиняясь перед ним. Если частоту и дадут, то за хорошее поведение. ТВ-6 приговорено к пожизненному условному сроку контроля, досмотра, курирования, патронажа. И секиру от корня древа уже никто не уберет.